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» Canmore, next two exits « . Ce n’est pas en frangais, mais j’ai compris; on est rendu. Je saute dans mes
lycras et me voila au Centre de ski de fond. C’est comme un Mont-Sainte-Anne ou chez Ti-Jean : un vrai
stationnement d’asphalte, une demi-douzaine de salles de fartage avec autant de toilettes, une salle de
conférences, un sauna, un gymnase, une cafétéria avec baie vitrée donnant sur un plateau de départ entouré

de gradins, une piste de biathlon, le tout dans un cadre a vous couper le souffle.

Le décor étant planté, je vous présente les acteurs : les Maitres du monde entier. Ceux du Québec, je vais les
rencontrer les uns apres les autres, certains en train de farter, d’autres qui vont skier, d’autres qui ont déja skié
et quelques-uns encore en civil qui iront skier plus tard.

J'ai choisi la salle de fartage numéro 6 comme quartier général pour les dix jours a venir. A peine installg, jai
été confronté a la célébrité. Deux jeunes sont entrés pour demander des autographes. Les deux anciennes

membres de I'équipe canadienne qui fartaient, ayant I'air géné, je me suis dévoué. J'ai apposé mon paraphe
sur une veste de sport et sur plusieurs listes de participants. J'aurais bien aimé dédicacer ma photo, mais les

deux » groupies » ne l'avaient pas encore découpée dans le journal.

La rangon de la gloire une fois acquittée, je me suis délié les skis sur la piste 15A, celle qu'on fera deux fois
demain dans le 30 km. Quelle qualité ! On se croirait sur le Mont-Royal : autoroute centrale pour le style libre,
traces doubles sur les cotés pour le style classique, neige artificielle au départ, interdiction de promener son

chien, méme en laisse.

Le » coach » m’avait conseillé quelques sprints. J’ai bien essayé d’en faire un, mais je me suis étouffé avant
la fin. Pour éviter le bouche-a-bouche de Gaston [Leblanc] et Gaétan [Beaulieu] qui arrivaient, je me suis
ranimé tout seul. Ces deux grands spécialistes de 'Ouest m’ont rappelé les méfaits de I'altitude sur le maitre
skieur : mal de téte, souffle court, coeur bloqué a 180 pulsations/minute [au repos]. Tous les symptdmes que
j’ai décelés dans mon sprint. Ca m’a réconforté, je suis normal, demain j’aurai de la misére dans les cétes. J'ai

terminé la promenade en économisant mes forces et pour récupérer, je suis allé visiter le village avec Carole.

Les rues sont perpendiculaires, pleines de poussieres, de glace et de roches. On n’utilise pas de sel en
Alberta. L'architecture laisse a désirer. Entre le chalet suisse, la devanture western, la facade en bois rond et
les baies vitrées de la Maison des vins, ¢ga manque d’'uniformité. Un réseau de sentiers de jogging sillonne le
village et longe la riviere. Avec tous les cafés, les hotels, les motels et les » bed and breakfast « , c’est
sirement un coin touristique et granola. Les sandwichs sont au germe de soya, les soupes au miso ou au
tahini, les jus aux carottes et les muffins au son, sans gras.

Bon, fini le tourisme, il faut aller se reposer.



25 février — Inutile de dire que j'ai mal dormi, tous les maitres ont mal dormi avant la premiére course.
L'avantage, c’est qu'a 7 heures, j'étais dans la salle de fartage, lavé, rasé, habillé et prét a affronter les 30 km

de la premiére compétition.

Je ne décrirai pas les différentes épreuves, chaque maitre que vous rencontrerez pendant 'année a venir va
vous raconter ses exploits dans les moindres détails. Je vais plutdét m’attarder sur 'ambiance. Tout commence
a 7 h 30 par un grésillement de haut-parleurs suivi d'un » O Canada » patriotique. C’est normal, on recoit.
Ensuite, le disc-jockey local a choisi du Wagner ou du Mahler. Ca, par contre, c’est pas normal. Dans |le décor
embrumé des Rocheuses, ¢a fait triste et angoissant et c’est pas terrible pour la relaxation.

Dans les salles de fartage, c’est la java des klisters pour ceux qui font du classique et |la valse des gliders pour
les autres. Les » Monsieur Toko » de I'Ouest sont partout, prodiguant leurs précieux conseils. Je vous livre
une de leurs recettes : la » Spécial 30 km classique « . Pochette de fartage correctement sablée. Une couche
de Viola Toko [klister]. On fait geler. On recouvre avec une autre couche de Viola mélangée a une couche de
Klister multigrade Toko. On fait geler. On recouvre d’'un peu de Multigrade Toko. On fait geler. On crayonne
plusieurs couches de Dibloc Dark Blue Toko. Avec ¢a sous le talon tu ressembles a une auto de course avec
I'arriére relevé. Ca fait sport.

Pour les tests de glisse, une file de skieurs en position aérodynamique descend une petite pente, les fesses

serrées pour aller le plus loin possible. Plus tu vas loin, plus tu as le sourire.

Le plateau de départ, ¢a vaut la photo. Par catégorie — H1,H2 ... F1, F2 ... — les maitres vont aller toutes
les 10 minutes se ranger sur les douze traces de départ. Le micro prévient qu’il reste 30 secondes, le répete
en anglais et en allemand et aprés, ¢ca démarre. La foule crie, les cloches s’agitent, les caméras crépitent et la
catégorie suivante se présente a son tour. Ceux qui sont partis ont 100 metres pour tester leur double-poussée
et une petite butte pour tester la solidité de leurs batons. Aprés ¢a, on ne les voit plus. Dés que les premiers
coureurs commencent a rentrer, un panneau électronique annonce leurs performances. C’est le début des
longues discussions d’aprés-course. On compare les temps, on se congratule, on se statistique, on vante le

fartage, on critique le fartage, on pense a la biére et on va vite attendre les amis qui n’ont pas encore terminé.
L'aprés-midi le scénario recommence, en style libre cette fois.

Un des grands moments de cette premiére journée s’est déroulé dans les toilettes de la salle de fartage
numéro 6. J'ouvre la porte et je trouve Gaston [Leblanc] et Victor [Mikheev], un russe H6, qui se changent
apres leur course. Ni I'un ni 'autre ne comprend son interlocuteur, mais la conversation est animée, chacun
renseignant I'autre sur ses performances. Tout ¢a avec rires, claques dans le dos, gestes et embrassades.
C’est incroyable les progreés accomplis depuis la fin de la guerre froide : vous imaginez Kroutchev et Kennedy,

dans une toilette, discutant en riant de techniques de fartage ?? Gaston et Victor ont réussi. Bravo !

Ma course, en style libre, a été satisfaisante. A I'arrivée, on m’a donné un kleenex, un yogourt et un bec [le
bec, c’est Carole qui me I'a donné].

En revenant au village, le long de la riviere, quatre Wapitis discutaient. J’ai caché 'auto et on a rampé Carole
et moi jusqu’a I'eau. Aplatis dans la neige, on approchait quand j'ai entendu » Hé ! les touristes, prenez votre

photo et sauvez-vous, on broute. » C’est 'odeur du défartant qui a da les alerter.

Petit magasinage au IGA local, souper, dodo.



26 février — Aujourd’hui, congé de compétition. Je vais encourager les femmes et les ainés. Surtout les ainés.
Quelle fierté de voir toutes ces tétes blanches se lancer a I'assaut des pistes. Avec trente a quarante ans de
plus que moi, ces athléetes me donnent une bonne legcon d’humilité. Ce sont eux qui m’impressionneront le plus
pendant ces compétitions. Ceux qui osent les appeler » les vieux » devraient essayer de les suivre sur

quelques kilomeétres. Leur vocabulaire changerait.

Apres la course, j'ai testé mon fartage dans la 15B, la piste réservée au 15 km classique. J’ai décollé deux fois
dans les premiers kilométres ; par chance, les montées qui suivent m’ont un peu ralenti. Beaucoup méme;
demain ¢a va étre dur.

Dans une des salles du centre de ski, les photos de la veille sont exposées. Tous les maitres sont 13, le visage
crispé par l'effort, dans les positions les plus spectaculaires. Tiens ! ma photo a disparu. J'ai I'impression qu’ils

'ont envoyée a » Trax » pour leur prochaine couverture.

27 février — Le rituel du fartage, du test de glisse et de la ligne de départ [sur laquelle je suis encore placé
dernier] se répete. Celui de 'arrivée aussi : kleenex, yogourt, bec. Je pensais finir dans les dix premiers, et
dans les trois premiers canadiens. Aucun de mes objectifs n’étant atteint, je vais me consoler a Banff.

Le paysage est moins spectaculaire qu’a Canmore, mais les hétels, motels, cafés, boutiques sont plus
nombreux. Heureusement, il y a un McDonald non granola. J'entre, » Bonjour, je peux vous aider ? « , en
anglais bien sar. Avant que j'aie pu étaler mon vocabulaire anglais, la serveuse répéte en Japonais. Rassuré
par une telle preuve de bilinguisme, j’ai commandé un numéro trois.

Au Lake Louise on a été trés décu. Ca ne ressemble pas du tout a la carte postale que Carole a achetée. Au
lieu d’'un beau lac bleu entouré de sapins verts avec en arriére-plan un glacier et une énorme masse rocheuse,
on se trouve face a un lac gelé et de la neige partout. Ou bien ce n’est pas le bon Lake Louise, ou bien la carte
postale est fausse.

Ce soir c’est la remise des médailles pour les Canadiens. Pierre [Harvey] est passé maitre dans 'art de les
accrocher au cou. L'ambiance est chaleureuse et les applaudissements surchauffent la salle. Apres la
cérémonie, le choix des participants aux relais canadiens a été annoncé. Catastrophe, les choix sont fonction
des résultats du 15 km et non pas du 30 km et du 15 km. Je ne défendrai pas le trifolié. Tant pis, je dormirai
moins stressé cette nuit.

28 février — Carole a une bronchite inquiétante et va aller voir le médecin. Moi, je flane dans le village a la
recherche d’un livre de pains que je n’aurais pas dans ma collection. On fait notre pain et on est a 'aff(t de
toutes nouvelles recettes.

Dans I'aprés-midi, aprés un petit tour de ski, j'ai ouvert mon sac de sport. L'odeur m’'a expédié au

» laundromat « . Une maman autochtone et ses enfants occupent la place. La famille monopolise huit
laveuses et douze sécheuses. Pour passer le temps, j'ai discuté avec Diane [Chayer] qui, elle aussi, attend
pour jouer les lavandiéres. J'ai fait un petit saut a la Maison des vins. La qualité saute aux yeux : ascenseur,
fantastique collection de bieres et de vins. Si Gaston [Leblanc] avait été 13, il m’aurait renseigné sur la
spécialité viticole de 'Ouest : le » Ice Wine « .

De retour au » laundromat « , les douze sécheuses ronronnent encore. Je sécherai ma collection de sous-
vétements sur mes batons de ski.



1er mars — Le jour des relais. N’y participant pas, je vais encourager nos athletes. Avec Clément [Drouin] on
fait des va-et-vient entre deux endroits stratégiques et on crie comme des malades. Pour le passage de Pierre
[Harvey] javais préparé mon texte : » Vas-y Pierre, c’est excellent, tu es en avance sur tout le monde, encore
une bosse et ¢a descend jusqu’a l'arrivée. » » Le voila. » Ca c’est Clément qui me prévient. J'ai eu le temps
de dire » Vas-y P... « . ll restait un peu de poussiéere sur la piste. |l était passé. C’est le skieur le plus agressif,
avec un tempo d’enfer et une puissance incroyable : un grand champion.

J'oublierais certainement des noms si je félicitais individuellement les skieurs, alors bravo a tous. Epuisé par

les encouragements, je suis allé me reposer et choisir un restaurant pour le souper.

» Family Restaurant « . Ca a I'air typique de I'Ouest. Le menu aussi : soupe aux pois de I'Ouest, salade César
de I'Ouest, fetuccini Alfredo de I'Ouest, Struedel aux pommes de I'Ouest, expresso de I'Ouest et biere
allemande de I'Ouest. Quel dépaysement. L'Ouest c’est vraiment une autre culture. En fin de repas, Gaston et
Gaétan sont venus prendre un café [de I'Ouest] et refaire le monde [de I'Est et de I'Ouest].

2 mars — Encore une journée de congé. IMCO au complet va faire du tourisme. Direction Spray Lake. Les
pistes de ski de fond y sont superbes, de méme que I'environnement. Diner a Engadin Lodge, face au Cervin
de la Colombie-Britannique. C’est un chalet suisse avec des prix suisses pour les patisseries et le café. On a
failli perdre Sylvie [Berthiaume] qui, subjuguée par le charme du paysage et celui de I'hételier, est a la limite
d’abandonner la compétition pour se transformer en » bed and breakfastiére « . Au retour, devinez qui on a
rencontré ? Gaétan et Gaston avec Clément. lls nous espionnent, ils aimeraient bien savoir les secrets du
fartage de la fameuse équipe de Montréal.

3 mars — Le grand jour : 50 km. Je ne peux plus résister, je vais vous raconter ma course.

Supposons que le départ ait été donné. Comme d’habitude, je suis dernier, sur la derniére ligne. Je n’ai donc
que 63 coureurs a rattraper. Oh la la ! Je viens de réaliser que j'ai oublié de visualiser ma course. Tant pis pour

'imagerie mentale, je la ferai a I'arrivée.

La piste est trés sécuritaire, tracée par un spécialiste. A chaque virage un peu serré, une plaque de glace est
placée de fagon a éjecter le coureur dans le bois, ce qui lui évite de tomber sur les traces et de nuire aux

skieurs qui suivent.

Les kilometres se suivent a une allure d’enfer. Des encouragements fusent de partout. Bien entendu, il faut

connaitre la signification de chaque cri. Je vous en livre quelques-uns :

= » Go Go » : ¢a veut dire que le crieur est démodé, on doit dire » Hop ! Hop ! « .

®= » Hop !Hop! » : ¢a veut dire qu’'un Canadien va te doubler dans quelques secondes.
®= » Ya Ya Ya » : ¢a veut dire qu'un Allemand ou un Russe va te doubler.

®= » Pot Pot » : ¢a veut dire que tu t'es trompé de piste, tu es sur la rue Saint-Denis.

= » Vroum ! Vroum ! » : ¢a c’est une motoneige qui va te doubler.

» Vas-y, tu glisses bien, lache pas, encore quelques montées et ¢a redescend. Dans deux tours c’est

fini » : si tu entends tout ¢a, tu ne vas pas bien vite.

= » Skie technique » : ¢a veut dire que tu as I'air vidé. Essaie de finir ta course, ne t'occupes pas du

reste.

®= » Tu es premier » [en langue de I'Est] : ¢a veut dire que le premier de la catégorie qui te suit va te

laper.



Ma technique était simple. Premier tour : observation des compétiteurs. Deuxiéme tour : j'en double quelques-
uns. Troisieme tour : jouvre la machine. Ca n’a pas fonctionné. Au premier tour les compétiteurs étaient
devant moi, je n’ai pas pu les observer. Au second tour, c’est plutét moi qui étais doublé par ceux qui me
lapaient. Au troisiéme tour, I'acide lactique a arrété la machine. Dans la derniere cote, j’'arrive au sommet, a
demi-inconscient. Une surprise m’attend. Le spectre de mon gourou, Alfred [Fortier] est la qui m’encourage.

» Vas-y mon Paul, bonne nouvelle, tu n’es pas deuxiéme « . Enfin ! la récompense de deux années
d’entrainement : je ne suis pas deuxiéme, je n’en crois pas mes oreilles. » Merci gourou Fred « . Le spectre a
disparu et j'ai volé vers I'arrivée. Pour faire sérieux, je me suis effondré et j'ai bavé. Kleenex, yogourt, bec.
Voila, c’est fini.

J’ai rangé mes affaires, dit bye-bye a la salle de fartage numéro 6 et je suis allé me préparer pour le banquet.

Comme il faut avoir I'air western, j'ai mis ma montre a I'heure de I'Ouest. Ca se déroule dans un aréna avec de
vrais cow-boys et tous les skieurs. Les pays sont invités a aller remplir leurs assiettes dans I'ordre. Le Canada

en premier : normal on recgoit. La Russie en dernier : normal, les Russes ont 'habitude des files d’attente.
Mes meilleurs souvenirs :

» Le B1 [bébé de 0 & 1 an] qui était & notre table. |l faisait des sourires a tout le monde. Il doit aimer la

musique western.

® |'inscription » Ni nourriture ni boissons sur la patinoire « . On était un millier en train de souper sur
ladite patinoire.

® L a quantité gargantuesque de nourriture ingurgitée par les deux jumeaux skieurs dont je tairai le nom

[autrement ils seront exclus de tous les autres banquets].

® | a remise des médailles et les acclamations. Surtout pour Pierre [Harvey] qui a récolté plusieurs titres

mondiaux.

® L es » aurevoir « , les » a bient6t « , les » bye-bye » a tous les amis, a tous les compétiteurs qui,

un peu tristes, savent que la féte vient de finir.

Je n’ai pas eu de titre mondial, mais mes performances sont remarquables. Je suis le seul Canadien qui ait été
5e dans le 30 km libre. Je suis le seul Canadien 15e dans le 15 km classique. Je suis le seul Canadien 12e
dans le 50 km libre. Avec un tel palmares, les commanditaires vont se bousculer a ma porte. Je préviens tout
de suite Monsieur Toko de I'Est : s’il veut m’offrir la belle veste jaune, jaimerais le savoir au plus vite; je
changerai mes Atomics bleus et roses pour des Rossignols jaunes, les couleurs se marieront mieux.



Dans lI'avion du retour de beaux souvenirs ont meublé mon réve :

» e sourire de Normand [Mireau] a la fin de son 50 km classique.
® | es conseils de fartage d’Alois [Voitchovsky].

® | e Norvégien qui a le méme costume que Gaétan [Marchand].
® | es séances de fartage avec René [Dufour].

= | es encouragements de Michele [Levasseur].

® | a bonne humeur contagieuse de Robert [Giguére].

® | es conseils touristiques de Pierre [Bernatchez].

® | es conseils culinaires de Diane [Bouchard].

® |a bonne humeur d’Andrée [Dufour].

® | es blagues des freres Robert Ronald [Faltus].

= Et les becs [de Carole].

Bye-Bye !



