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Ce n’est pas aussi connu que Paris — Texas, mais c’est un bon titre par Paul Junique
Une petite secousse, un gros bruit, quelques vibrations, le vol British Airways pour Venise vient d’atterrir.

Vous vous demandez peut-étre ce que je fais a Venise ? Rassurez-vous, je ne vais pas suivre le cours de
gondole 101. Je vais participer au Championnat du monde de ski de fond des maitres. Et comme ¢a se passe
dans le nord de ['ltalie, Venise est I'aéroport le plus proche du site des compétitions. » Quel chanceux! »
Attendez de lire la suite, vous serez peut-étre content d’étre resté au Québec, dans la neige et le froid. Et puis,
vous avez pu participer au Loppet Mont-Sainte-Anne. Moi non.

Carole est du voyage, on ne se quitte pas. Par contre, René Dufour [qui lui aussi participe] et Andrée, sa
femme, ont raté 'avion et on n’a aucune idée de leur date d’arrivée.

Premiers pas sur le sol italien. Tout a I'air normal. Par pour longtemps...

Mon matériel de fartage s’est égaré dans le voyage. Personne ne sait quand il arrivera, mais ¢a prendra deux
heures et beaucoup de papiers pour qu'on me le dise [avec le sourire]. Pas grave, gardons le moral et passons
la douane.

Pour la location de I'auto, ¢a a été beaucoup plus rapide. Aucune trace de notre réservation. Il a fallu
recommencer les formalités, le choix du véhicule etc. Encore une heure de palabres. On avait réservé un
support a skis. Aucun n’est disponible. De toute fagon, I'agent de location ne croit pas qu'on puisse mettre six
paires de skis sur le toit du véhicule. S’il savait que René en a huit autres paires a rajouter, il refuserait de louer
son auto. On a finalement eu une Fiat, juste assez grande pour qu’on y entre sans maigrir, et juste assez
longue pour que les skis ne passent pas au travers du pare-brise.

En route vers Folgaria. Je devrais dire » en vol « , parce que sur les routes italiennes, on ne roule pas, on
vole. Méme les camions volent a 140. Ca ne prend pas longtemps pour se déplacer, mais ¢a stresse un peu...
surtout quand on ne voit rien a droite a cause des skis et rien a gauche a cause des batons.

On s’est perdu, mais pas longtemps; la région n’est pas bien grande. Les routes sont belles et 'asphalte
impeccable. Heureusement, parce que dans les treize derniers kilomeétres [183 virages et un dénivelé de
14 %], huit autos m’ont doublé entre un précipice et une falaise. On a atterri a Folgaria dans la soirée.

A I'ndtel, aucune réservation a nos noms ni a ceux de René et Andrée. On commence a avoir I'habitude. Apres
une heure de discussion, la préposée trouve une réservation au nom de » René « . On saute sur l'occasion.
Bonne surprise. Au lieu du » deux chambres — cuisine — salon » réservé, on obtient un » une chambre —
cuisine — pas de salon « . Je reste optimiste. Pas pour longtemps... Il n’y a pas de literie, il fallait 'apporter. Et
puis, on ne peut pas payer avec une carte, et puis il faut laisser 250 $ en dépot. Quelle belle journée ! On a fait
quelques achats au village, un bon souper et un beau dodo.



Samedi

Le moral est bon, le café aussi. Pas de message de René, on en profite pour aller chercher les dossards et les
listes de départ au centre d’'informations. Nouvelle surprise. Ma trousse de coureur reste introuvable et
personne ne sait quoi faire. Peut-étre qu’a I'lnformation touristique... peut-étre que les officiels... peut-étre que
demain... En tout cas, revenez cet aprés-midi, on verra... Rassuré de voir que personne ne s’inquiete, on part
pour Passo Coe, le site des compétitions.

C’est un plateau, en altitude [1 600 m], bien dégagé et parfaitement préparé pour les courses. Les pistes sont

magnifiquement tracées et balisées. Et... surprise, il y a de la neige. C’est la premiére fois qu’on en voit depuis
notre arrivée. Elle est tombée en décembre et depuis, plus rien. Voila pourquoi toutes les vallées sont en plein

printemps.

Il y a une boucle de dix kilometres et une de cinq. En tournant plusieurs fois on fera le quinze, le trente et le
cinquante kilomeétres des différentes épreuves. C’est plutdt vallonné : petites montées, courtes descentes,
aucune recupération. Techniquement, ce n’est pas difficile, mais physiquement, ¢ca va étre éprouvant. J'ai skié
15 km en observant les concurrents. Ca roule et ¢a roule vite, trés vite méme. Moi j'ai skié en frangais, mais les
autres skient en allemand, en russe, en anglais, en italien; ¢ca dépend de leur loi 101.

De retour au village, toujours pas de message de René. Normal, puisque la réception de I'hétel n’est ouverte
que de 9 heures a midi et de 15 heures a 19 heures. D’ailleurs, le pays au complet a les mémes heures
d’ouverture. Il va falloir s’habituer.

Vers 15 heures, des amis, qui sont dans un hotel extraordinaire, puisqu’on y regoit les messages entre midi et
15 heures, nous préviennent que René et Andrée ont enfin atterri en sol italien et qu’ils arriveront en train. J'irai
les chercher ce soir. Ca a pris juste deux heures pour avoir I'horaire du train; I'ordinateur de I'lnformation
touristique est un peu surchargé en ce moment.

Un peu de repos avant la parade et la cérémonie d’ouverture. J’en profite pour vous donner quelques
informations :

® | es courses commencent a 9 heures en classique. Départs aux dix minutes, par catégorie.
® [ 'apres-midi, a 13 heures, ce sont les courses de patin qui prennent la reléve.

®= Dans ma catégorie [M4], on est environ 140, moitié en classique, moitié en patin.

® | a délégation canadienne compte environ 40 skieuses [skieurs].

® | e Québec fait belle figure avec quatre ou cinq participantes [participants].

= Je ne connais pas grand monde, si ce n'est Kathy et Rob Vellend, Claudia et Dick Van Dike, Suzelle
et Peter Donitz. On se rencontrera souvent pendant notre séjour.

Stop ! C’est la cérémonie d’ouverture.



La rue principale est pleine. Le cortége commence par deux chevaux qui tirent une charrette avec des officiels.
Suit un orchestre en costume traditionnel [style bavarois]. Viennent ensuite les déléga-tions, derriere leurs
drapeaux. Tout le monde applaudit, faut dire que le village au complet s’est déplacé. Sur la place de la Mairie,
les discours commencent. J'en profite pour donner mon drapeau a une petite fille et pour foncer vers la gare
pour récupérer Andrée et René : 13 km de virages a l'allée, 13 km au retour; j'ai le mal de mer.

Enfin réunis, on est prét a affronter 'Europe. Surprise, René a trouvé mes coffres de fartage a I'aéroport et les
a pris avec ses bagages personnels. Personne n’a rien dit.

Fartage. Dodo.
Dimanche

J’ai conduit René a Passo Coe de bonne heure. C’est impressionnant un départ de Championnat du monde.
Les coureurs font marquer leurs skis et rejoignent leur place de départ sur une des vingt traces aménagées.
Tout ¢a en silence. Un silence lourd, inquiétant, pesant. Une voix italienne égréne les minutes et pan ! Ca part.
Tout explose en méme temps : la double-poussée, les cris de la foule, les caméras, les vidéos... Et puis une

autre vague fait marquer les skis et ga recommence.
Pour me relaxer, je suis retourné au village manger un peu, calmer mon stress et flatter mes skis.

Vers 11 heures, je suis prét a tester ma glisse. Pas mal. Je n’ai rien a envier aux autres coureurs. Mais la
température monte dangereusement. René a eu des probléemes de fartage. C’est 8 °C, et on n’est pas habitué
a gommer les skis pour de telles températures.

Cay est, c’est mon tour. Me voila sur la premiére ligne, neuviéme trace. Le silence est angoissant, ponctué de
murmures » bla bla bla De Zolt » » bla bla bla De Zolt « , en toutes les langues. Et oui, Maurillo De Zolt, le
Maurillo des Jeux olympiques de 1995, est dans ma catégorie M4. Lui aussi est sur la ligne numéro un, dans la
premiere trace, et il brille par son absence. C’est la vedette de ces championnats et son arrivée sera théatrale.
Six caméras I'entourent, la musique est tonitruante, la foule est en délire, les annonceurs épuisent leur
collection de superlatifs : ce n’est pas De Zolt qui arrive, c’est le magnifique, I'extraordinaire, I'exceptionnel, le
fantastique, le merveilleux De Zolt. N'oubliez pas, on est en Italie et De Zolt, il est Italien.

J’étais encore en train d’admirer le De Zolt, quand le départ a sonné. Aie ! Aie ! Aie ! Ca double-pousse
tellement fort qu’au bout du plateau de départ, je suis cinquieéme, mais a moitié asphyxié. Avant méme d’avoir
amorcé mon two-skate, je suis trentieme. Les Européens ¢a skient vite, trés vite. Moi j'essaie de survivre et de

ne pas lacher avant la fin du premier kilométre.

Comment on fait, a bout de souffle, avec les muscles qui brilent, la téte qui ne commande plus rien et le golt
de vomir pour ne pas arréter ??? Mystére, mais j'ai continué.

Il fait 12 °C, on skie dans un liquide blanchéatre. Dans les virages, je fais des gerbes d’eau, comme en ski
nautique. Mais ce n’est pas un bateau qui me tire, c’est la foule. Parce qu’en ltalie, ce n’est pas comme chez
nous, on ne se gele pas, alors la foule peut assister et encourager. D’ailleurs, c’est une foule professionnelle
qui encourage sans distinction de costume ou de nationalité. Elle encourage pour le sport, pour le compétiteur,
pour le plaisir et ¢ca aide parce que des inconnus qui courent a c6té de toi en t'offrant de I'eau en italien, en
slovaque ou en tchéque, ¢a stimule. Comme on n’est pas habitué a de belles manifestations d’amiti€, j'en ai
profité; j'ai ralenti.



Au quinziéme kilomeétre, j'ai commencé a remonter quelques coureurs. Impossible de skier technique : oublié
le one-skate, oublié le two-skate, c’est trop mou dans ce paradis du offset. Mauvais pour moi qui ai échoué le
cours de offset 201 de Fred au Camp des maitres.

En passant, mon Fred, écoute bien ¢a et prend des notes. Les Européens ont un style différent du nétre. Le
transfert de poids, ils s’en foutent; la coordination, ils I'ignorent; I'élégance, ils ne connaissent pas. Ce qui
compte, c’est le temps : 80 coups minute. Si tu tiens ¢a 2 heures 30, tu peux étre dans les dix premiers.
Autrement, tu fais comme moi : vingtiéme.

Derniére montée. Mon gourou est 13, il s’est mis une grosse moustache et il fait des pizzas. C’est normal, on
est en ltalie. » Il te reste un kilomeétre. Relaxe, les officiels ne sont pas encore partis. De Zolt a terminég, il est
rentré chez lui depuis trente minutes, tu ne seras pas sur la photo avec lui. » Quel réconfort, aucune caméra
ne m’attend.

A larrivée, un Allemand m’a serré la main, un Russe m’a embrassé, un Italien a crié mon nom et Carole m’a
donné un énorme bec [bien meilleur que celui du Russe].

Douche, café et on fonce a la remise des médailles au centre sportif. C’est une belle salle avec des
Norvégiens sous un drapeau norvégien, des Russes habillés en itinérants, des Américains en costume SWIX
américain, des Suédois en costume SWIX suédois et d’autres nationalités en costume SWIX d’autres
nationalités. C’est beaucoup trop long, on va souper.

Déception. Il n'y a pas de Da Giovanni ni de Pizza Hut au village, ce qui nous oblige a rentrer dans un
restaurant italien pas connu pour manger des pates inconnues. La machine a faire les spaghettis est
détraquée, les quatre sortes de pates qu’'on a commandées sont plus recroquevillées et tortueuses les unes
que les autres. Je vous passe les noms, elles ne sont pas importées au Québec. Dodo a 9 heures.

Lundi

Un petit tour au village. Café. Ce sont les filles qui courent aujourd’hui; on va les encourager... avec les mains
parce qu’on ne sait pas crier en Letton ou en Tchétchéne. C’est un bon repos actif qui prépare pour le souper
de pates du soir. Kathy et Claudia ont fait de belles courses.

Je vais vous parler un peu du village.

Altitude : 1 300 m. Une rue principale, sans auto, avec de belles vieilles maisons peintes en couleurs pastel.
Tres propre, quelques restaurants, un ou deux magasins, une boutique de sport, deux banques, une église, la
mairie, la poste, trois boulangeries — patisseries — bars — cafés, deux fontaines et des skieurs.

Le magasin de sport, on I'a visité en quéte des secrets du fartage italien. C’est simple, pour bien farter, tu mets
du Rhode [Made in Italy, évidemment]. On a acheté quelques klisters.

Nouveau repas de pates, mais avec des modéles différents, plus stylisés, plus complexes. C’est Andrée et
Carole qui choisissent sur le menu. Elles ont le sens de la pate. Elles dénichent toujours le modéle surprenant,
avec une couleur futuriste et une sauce exotique. Et c’est moi qui termine les assiettes...

En rentrant, on a farté » Rhode » comme de vrais ltaliens.



Mardi

René part t6t pour le 15 km classique. Ca ne marchera pas trés bien. Le klister Rhode ne se laisse pas
appliquer facilement par les nord-américains. Il faut une main d’expert pour engluer une semelle et ¢a se solde
par des skis dégueulasses, sans grippe et une course désastreuse.

A midi, c’est & mon tour de partir pour Passo Coe. Il fait chaud. La température grimpera a 18 °C pendant la

course.

Méme position sur le plateau de départ. De Zolt arrive a la derniére minute avec les caméras, les cris, la
musique et |la foule en délire.

Pan ! C’est parti. Je suis sixieme apreés le plateau de départ, vingt-quatrieme aprés quelques minutes. Plus
personne ne me doublera; j'ai décidé d’ouvrir la machine. Quelques skieurs me dépasseront, mais je les
redouble aussitét. Je dois arriver au plus vite si je veux étre a I'arrivée pour prendre une photo avec De Zolt.

C’est comme pour la premiére course, mais plus chaud, plus mouillé, plus pénible. Les skis ne glissent pas, la
technique ne sert a rien. Mais la foule est la et pour ne pas la décevoir, je vais continuer a me battre [avec mon
envie d’'arréter]. J'espére secretement qu’a Lake Placid, I'an prochain, il fera froid. On va voir si les Européens
sont aussi a l'aise... Mon gourou n’est pas la. Sur le bord de la piste, il m’a laissé un message : » Suis a la
piscine STOP Attention aux coups de soleil STOP Reste une pizzalfredo [ma spécialité] STOP « . Je n’ai pas
faim.

J'ai franchi la ligne d’arrivée heureux de ma performance, mais parfaitement conscient qu'’il y a beaucoup de
maitres meilleurs que moi. Au fait, dans mes deux premiéres courses, je suis premier Canadien. Pas mal. Mais
si j'étais M6 [55-59 ans], j'aurais terminé neuviéme dans chaque compétition. Pas terrible. Carole a pris une
photo de De Zolt et moi. Il était content de poser a c6té de mon beau costume. Faut préciser que si on n’est
pas les meilleurs, notre bel habit Pearl Izumi est de loin le plus beau. Vous le connaissez : jaune — rouge et
des bulles grises. J'ai eu de la misére a ne pas le vendre. Tout le monde en veut un comme ¢a. Quand je
pense qu’'au Keskinada ils voulaient qu'on mette des papiers collants pour cacher les lettres, un peu trop
grosses...

L'aprés-midi, on a fait du tourisme. Les routes sont magnifiques avec des cols impressionnants et des points
de vue ahurissants. Le soir, pour changer, on a souper dans une pizzeria pas connue mais excellente.

Mercredi

Tourisme dans les Dolomites. On a échappé a une avalanche qui a traversé la route quelques minutes avant
notre passage. Si je passe rapidement sur les journées de repos, c’est parce que je ne suis pas la pour écrire
un guide touristique sur la Vénétie, mais pour le ski.

Au fait, je ne vous I'ai jamais dit, un de mes grands-péres était Italien [du Sud] et quand j'étais petit, ¢a parlait
italien a la maison. J’ai tout oublié, quelle honte ! Pourtant, quarante ans apres, j'ai instantanément retrouvé les
odeurs et les golts qui ont marqué mon enfance. Les senteurs de repas, les effluves de cuisine, tout était
entreposé dans mon subconscient, prét a ressortir au premier » Buon giorno « . Alors vous comprendrez que
mon tourisme, je I'ai fait avec le nez et les papilles gustatives beaucoup plus qu’avec les yeux.

Bref, on a passé une bonne journée.



Jeudi

On est parti skier dans un autre centre, mais aprés une heure de route tortueuse, on a échoué dans une prairie
sans neige, devant un centre fermé. C’est donc a Passo Coe qu’on s’est entrainé.

C’est la journée des relais. René et moi on est bien contents de ne pas y participer. C’est épuisant avant un
50 km. D’autres Canadiens ont magnifiquement fait ca. Bravo !

Le soir, on a » déklistéré » les skis et aprés on a mangé des pizzas. Le choix a été long; il y en avait 71 au
menu. J’ai choisi au pif : une pizza aux pommes de terre. Un désastre, parlez-en a Carole.

Vendredi

Veille du 50 km. J’ai fait un peu de classique, mais sans grande conviction; je n’arrive pas a farter
convenablement. J'ai donc pris une décision qui s’avérera excellente. J'ai donné mes skis a un spécialiste
farteur italien. C’est beau la confiance... Et le reste de la journée, je me suis reposé.

Samedi
Réveil a 6 heures 30, stressé, mais reposé.

Mauvaise surprise au départ. Les vagues sont aux cinqg minutes et non aux dix mi-nutes. Je pars donc a
8 heures 15 au lieu de 8 heures 30. Et mes skis ne sont pas préts.

Je les ai récupérés quatre minutes avant le coup de feu. Sans méme les tester, je me suis aligné sur la
premiere ligne, onzieme trace. Maurillo fait la compétition de patin cet aprés-midi. Mon voisin de gauche, un
Allemand, me reconnait; il m’a rencontré a Canmore il y a deux ans. On a tout juste le temps de se serrer la
main qu’il faut partir.

Ma double-poussée est dantesque, je suis le quatrieme ou cinquiéme apreés le plateau de départ, mais quand
mes skis ont quitté la trace pour toucher a la neige, j'ai arrété net, stoppé par mes six couches de Klister.
Ecrasé a terre, jai été piétiné par tout le paquet. Je me suis relevé derriére soixante-dix skieurs en folie.
Gourou Fred est apparu : » Tu as l'air tout plat, secoue-toi un peu. Une petite pizza ? » Il arrive toujours
quand je n’ai pas faim.

J'ai démarré tranquillement; 50 km c’est long.

La température est de 5 °C. Ca roule extrémement vite dans les traces encore gelées. J'ai peur dans les
virages. Le premier tour terminé, le mercure commence a monter et la piste se détériore rapidement. La glisse
diminue de plus en plus. Pourtant, avec mon moral d’acier, je remonte tranquillement. La foule est moins
dense, c’est t6t. Mais ¢a aide quand méme d’étre encouragé par des cris et des cloches, spécialement dans
les montées qui sont maintenant impraticables. Les spectateurs, massés des deux cotés crient » Heg-Ah »
pendant que tu grimpes. Sympathique ? Pas tellement. Plus tu montes, plus ils accélérent le temps, plus tu
t'épuises. On évolue dans une espece de soupe et les skis disparaissent dans la » slush » qui recouvre le sol.
Second tour sans probléme. En fait, on fera un 45 km parce que la piste est trop abimée pour faire plus.



Troisieme et dernier tour. De plus en plus pénible. La chaleur est intense mais je suis en vingt-deuxieme
position. J'ai pensé a Georges Girard. Un jour il m’a dit qu'une course ce n’est pas seulement une compétition
contre un adversaire ou un chronometre, c’est aussi une ambiance, un état d’ame. Et c’est vrai, j'étais heureux.
Heureux d’étre en santé, heureux de suivre les meilleurs au monde, heureux d’avoir Carole qui m’attendait a
I'arrivée, heureux de pouvoir forcer encore un peu jusqu’au fil d’arrivée, heureux des accolades données par

des skieurs inconnus qui eux aussi sont fiers d’en avoir terminé avec les kilometres.

La course de patin commence dans quelques minutes. Je vais alimenter René, Rob, Dick et les autres le long
du parcours. Vous connaissez les pistes de Barry ? Ici c’est un peu pareil. On peut facilement voir les skieurs
sept a huit fois sur un tour avec un minimum de déplacements. J'ai donc joué les porteurs d’eau tout I'aprés-
midi. La température est maintenant de 15 °C et la piste est transformée en glissade d’eau. Entre les passages
des compétiteurs et des compétitrices qui, elles aussi, sont en course, je crie, jencourage, jabreuve. Carole et
Andrée font elles aussi le ravitaillement des amis et la navette des gourdes de jus sucré. Finalement, les
skieurs auront raison de la piste et on s’est retrouvé, le Team Pearl lzumi au complet, pour la photo a I'arrivée.

Rendez-vous au banquet, apres la douche.

Le banquet c’est la détente générale. Bien organisé. De longues tables accueillent les 1 200 participants
pendant qu’un bataillon d’appétissantes jeunes filles remplit les assiettes. Impossible de converser, le bruit et la
musique sont trop intenses. Mais le vin italien délie les langues et facilite les échanges interna-tionaux. C'est la
féte : les Russes chantent, les Italiens dansent, les Francais ralent, les Albanais viennent de se révolter, les
Allemands mangent, et tout le monde boit.

Fatigués, on quittera la table avant le dessert. Un petit vent de tristesse souffle sur Folgaria. Demain, trés tot,
les départs commencent.

Dimanche

Avec beaucoup de patience, on a réussi a entasser 14 paires de skis, 12 paires de batons, 4 gros sacs,
3 coffres de fartage, 4 petits sacs et 4 personnes dans la Fiat. Il reste un peu de place pour faire le plein
d’essence. A 9 heures, on décolle via Venise. On respire chacun son tour et pour passer les vitesses, on ouvre

les vitres.

A Treviso, on a arrété dans un hétel et pris le train pour Venise. Ca coupe le goit d’étre romantique. Ca pue et
on est coincé au milieu d’'un million d’autres visiteurs. Pas question de se promener, on suit la marée humaine.
C’est elle la guide touristique. Les batiments sont vieux, sales et mal entretenus et s’enfoncent tranquillement
dans une eau boueuse et malodorante.

Tous les magasins a touristes vendent des masques et des poupées. Pas question de trouver une tour de Pise
ou un Oratoire Saint-Joseph dans un globe de verre. Ca me décoit beaucoup. Rapide passage a la place
Saint-Marc. Pas un seul pigeon, il n'y a pas de place pour atterrir. La foule nous a ramenés au train de

19 heures 28. Une heure aprés, on dormait.



Lundi
J’ai abandonné I'auto a I'aérodrome, pris un dernier café et les vacances se sont terminées.

Une petite secousse, un gros bruit, quelques vibrations, le vol Alitalia pour Londres vient de décoller.



